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L’histoire littéraire a souvent retenu des revendications du théâtre romantique 

l’affirmation d’une primauté du corps, ou tout du moins la volonté d’un rééquilibrage entre la 

présence du corps et la parole théâtrale. Il faudrait pour s’en convaincre rappeler l’attention 

des romantiques pour le décor, espace signifiant dans lequel le corps se trouve valorisé, de 

même que la caractérisation précise dont il fait l’objet, à travers le choix des costumes par 

exemple
1
 ou bien encore le souci de la distribution et des acteurs. Dans le cas de Victor Hugo, 

l’implication du dramaturge se fait également sentir dans la mise en scène, comme en 

témoignent les annotations portées en marge des manuscrits, et plus encore dans la volonté de 

conférer à ses personnages des caractéristiques physiques particulières, fort éloignées des 

pratiques classiques et qui parfois valurent à l’écrivain l’honneur d’encourir les foudres de la 

censure : imagine-t-on un roi de tragédie contrefait comme Triboulet, soumis à ses désirs 

amoureux comme François 1
er

 ou Charles Quint, ou bien encore faible et pusillanime comme 

Louis XIII ? 

La question du corps, de la variété et de l’étendue du jeu du comédien se trouve au 

coeur des réflexions de Victor Hugo qui prêtait à l’un de ses personnages, dans ses brouillons, 

ces analyses sur l’art dramatique :  

 

 [... L]e comédien brille encore plus dans les choses qui se disent avec le geste que 

dans les choses qui se disent avec la voix. Sifflez-moi ce drôle dont toute la stupide personne 

se tait dès que sa bouche n’a plus rien à dire. [...]  Un acteur sur la scène, c’est une bûche dans 

le feu. Quand la flamme du dialogue le quitte, il doit lui rester la braise de la situation. 

Mauvais bois qui s’éteint dès qu’il ne flambe plus. Faut-il donc que le poëte souffle toujours 

dessus ?
2
 

 

La flamme et la braise. Hugo précise ainsi les deux modalités d’existence de l’acteur 

sur scène et annonce la distinction qu’opère Anne Ubersfeld
3
 entre ce qui est « parlé » et ce 

qui est « montré ».  Une logique concurrentielle s’instaure alors entre deux formes 

d’expression : l’une logocentrée et flamboyante, l’autre dont le sens couve entre les silences 

du dialogue. Le théâtre hugolien joue éminemment de ce « double registre », impliquant un 

« doublement de la parole par la mise en scène et de la mise en scène par la parole ». Les 

présences du corps s’y déclinent selon des effets de coïncidence, de décalage et de contrepoint 

extrêmement signifiants : présent, le corps l’est tout à la fois sur scène et dans le texte. Mais si 

sa mention dans le texte peut être redoublée par sa présence sur scène, elle peut aussi renvoyer 

à un hors-scène qui échappe à l’appréhension du spectateur. C’est cette tension entre ce que 

l’on voit et ce que l’on se figure, la part d’imaginaire et la matérialité d’une présence, 

l’idéalisation et le grotesque que l’écriture dramaturgique construit et qui détermine 

                                                 
1
 De nombreux peintres ont prêté leur concours à l’élaboration des costumes des pièces hugoliennes. Citons 

Eugène Delacroix, Louis Boulanger, Auguste de Châtillon, sans compter l’intérêt de Victor Hugo lui-même pour 

la question. Voir Anne Ubersfeld, Victor Hugo et le théâtre, Paris, Librairie générale, Le Livre de Poche, 2002. 
2
 Victor Hugo, Océan, Faits et croyances, 13416 – Poésie – Arts – Théâtre, f° 122, 115/143, vers 1840, Oeuvres 

complètes, Paris, Robert Laffont, Bouquins, 1985, volume « Océan », p. 194. 
3
 Anne Ubersfeld, « Une dramaturgie de l’objet : le théâtre de Hugo », in Le réel et le texte, études romantiques, 

centre de recherches dix-neuviémistes de l’université de Lille III, Paris, A. Colin, 1974, p. 231-232. 
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souterrainement, au-delà de la flamme du discours, l’interprétation globale de la pièce dans 

ses aspects politiques, esthétiques et philosophiques. 

 

 

I. Le corps dans l’espace dramaturgique : le hors-scène et l’huis clos 

 

1. La brutalité d’une histoire de corps 

 

Peut-être l’une des raisons qui expliquent le succès mitigé en son temps
4
 du théâtre de 

Victor Hugo tient-elle au fait que le dramaturge est parvenu à imposer frontalement sur scène 

au grand dam de certains de ses contemporains, une histoire de corps. Comme l’a souligné 

Anne Ubersfeld
5
, le personnage matriciel de la pièce n’est pas à l’origine Ruy Blas, mais don 

César de Bazan, auquel Hugo a consacré les premières ébauches de sa pièce de théâtre. Si un 

rééquilibrage des rôles est intervenu par la suite en faveur du héros éponyme, il n’est reste pas 

moins que la présence grotesque de don César diffuse dans l’ensemble de la pièce au-delà de 

son propre rôle. La réapparition intempestive de César, sa présence incarnée de plus en plus 

gênante, semblent en effet l’un des ressorts dramatiques de Ruy Blas et le défi qu’il lance à 

Salluste : « Je patauge à travers vos toiles d’araignée. / [...] Je m’y vautre au hasard. Je vous 

démolis tout. » (IV, 7, v. 1934-1936) apparaît comme emblématique de la force de 

perturbation du personnage dans l’intrigue, mais pourrait-on ajouter, du rôle erratique joué par 

le corps dans l’ensemble de la pièce. 

Un résumé, certes réducteur, de Ruy Blas suffirait à confirmer ce constat : une 

aventure galante – la chose en soi n’est pas tragique – mais qui cause une disgrâce parce 

qu’elle devient ouvertement visible par la grossesse de la demoiselle ; une ressemblance 

physique source de quiproquos ; les émois de deux jeunes gens (Don Guritan sent bien le 

danger), le corps désoeuvré et délaissé de l’une, les acrobaties amoureuses de l’autre ; dans le 

rôle du parfait cocu, un corps absent, celui du roi, désincarné et uniquement textualisé ; 

l’adultère constaté ; la mort. Du point de vue esthétique, cette trame est servie par les 

emprunts que Victor Hugo fait au théâtre populaire, plus enclin à laisser parler le langage du 

corps et qu’il incorpore à son propre système dramaturgique. A cet égard, l’une des scènes qui 

manifestent avec le plus de violence la présence du corps sur scène, la scène 3 de l’acte II, 

illustre la manière dont l’écrivain articule l’expression d’un sentiment amoureux idéalisé et la 

trivialité de considérations vaudevillesques.  Lorsque Ruy Blas arrive blessé devant la reine, il 

parvient à tenir son rang ; mais la scène bascule à la mention, perfidement développée par don 

Guritan, du rôle que doit tenir à la cour un écuyer de la reine : 

 

DON GURITAN, s’approchant de Ruy Blas. 

Vous êtes écuyer de la reine ? Un seul mot. 

Vous connaissez quel est votre service ? Il faut 

Vous tenir cette nuit dans la chambre prochaine, 

Afin d’ouvrir au roi, s’il venait chez la reine. (II, 3, v. 851-854) 

 

C’est alors l’irruption dans l’esprit de Ruy Blas de la représentation fantasmée du trio 

adultère et de sa propre réduction à une fonction ancillaire qui cause l’indisposition du valet, 

contraint non seulement de prendre acte de la situation, mais de surcroît de la faciliter : 

 

                                                 
4
 Sur la réception du théâtre de Hugo en son temps, voir en particulier Anne Ubersfeld, Victor Hugo et le théâtre, 

op. cit. 
5
 Anne Ubersfeld, Ruy Blas, édition critique, Annales littéraires de l’université de Besançon, Les Belles Lettres, 

1971, t. 1, p. 32. 
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RUY BLAS 

[...] 

– Ouvrir au roi !  

Il tombe épuisé sur un fauteuil, son manteau se dérange et laisse voir sa main gauche 

enveloppée de linges ensanglantés. 

 

Hugo mêle intimement deux interprétations possibles de la défaillance de Ruy Blas : 

l’une, physique, est liée à la blessure que le personnage s’est faite en déposant son bouquet de 

fleurs dans le jardin de la reine ; l’autre, psychique, renvoie à l’émotion de rencontrer l’être 

aimé et au tourment de la jalousie. Mais l’intensité de l’épisode représenté sur scène est 

habilement fondée par le dramaturge sur le renvoi à deux hors-scènes : l’un effectif (la remise 

du bouquet) ; l’autre fantasmé (l’arrivée du roi dans les appartements de la reine). C’est cette 

construction dramaturgique particulière, qui joue de la tension entre corps montré et corps 

textualisé, entre scène et hors-scène qu’il faudrait tenter maintenant d’analyser plus en détail. 

 

2. Liberté rêvée et aliénation 

 

L’espace scénique de Ruy Blas est en effet marqué par une logique d’huis clos
6
 dans 

laquelle l’évocation d’un hors-scène et du corps qui y évolue librement fait souvent figure 

d’échappatoire. « J’étouffe » (v. 27), s’exclame Don Salluste à l’acte I,1 ; « Je veux sortir » 

(v. 646) se plaint la reine à l’acte II, 1 ; « Je suffoquais » (v. 2144) avoue enfin le valet à l’acte 

V, 3. Il est possible de relire l’intrigue de Ruy Blas comme une histoire de corps exultants et 

que tout ramène, dans leurs mouvements désordonnés pour sortir de l’enfermement, à 

l’inexorable clôture du complot et de la mort. Les lignes de « fuite » appartiennent pour la 

plupart au texte qui rend sensible, avec souvent une rare force d’évocation, des espaces rêvés 

maintenus volontairement hors-scène : Caramanchel (I, 3), le lieu des divagations amoureuses 

de Ruy Blas, le jardin de la reine entouré de hauts murs (I, 3 et II, 2), les champs des 

lavandières (II, 1), le passé errant de Ruy Blas et de don César (I, 3), l’enfance de la reine (II, 

1) et jusqu’aux chasses du roi sur ses terres (II, 3).  

Cette liberté du corps, fantasmée dans le cadre du hors-scène, entre en résonance avec 

la liberté d’écriture que manifeste Hugo à cette occasion. Le corps textualisé, évoluant sans 

contraintes dans l’espace, est la plupart du temps signalé par une transgression des limites 

génériques. C’est, comme l’a souligné Anne Ubersfeld, l’échappée belle du côté de 

l’imaginaire romanesque : « Il n’est pas difficile de trouver dans Ruy Blas la trace de 

véritables chapitres de roman, sous forme de tirades : l’errance bohème des deux amis et la 

rêveuse existence juvénile de Ruy Blas, les acrobatiques remises de bouquets, les aventures 

picaresques de César. Tirades et monologues sont ici les succédanés du récit romanesque, et 

permettent non seulement l’extension dans le temps mais l’ouverture imaginaire de 

l’espace. »
7
 Procédé dénoncé par Hugo lui-même qui fait dire à César, à propos de ses propres 

aventures, « quel roman ! » (IV, 2, v. 1583). 

Mais cette transgression générique concerne également la poésie. Le corps libéré 

suscite le chant : ce sont les « voix du dehors » des lavandières que la rêverie nostalgique de 

la reine reprend à son compte dans ses propres paroles : 

 

LA REINE 

[...] 

Que ne suis-je encor, moi qui crains tous ces grands, 

                                                 
6
 Sur la question de l’huis clos, voir Anne Ubersfeld, ibid., p. 62-63 et Jean-Marie Thomasseau, « Pour une 

analyse du para-texte théâtral. Quelques éléments du para-texte hugolien », Littérature, n° 53, 1984, p. 79-103 
7
 Ibid., p. 60. 
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Dans ma bonne Allemagne, avec mes bons parents ! 

Comme, ma soeur et moi, nous courions dans les herbes ! 

Et puis des paysans passaient, traînant des gerbes ; 

Nous leur parlions. C’était charmant. [...] (II, 1, v. 699-703) 

 

et plus loin, cette élégie : 

 

Le beau soleil couchant qui remplit les vallons, 

La poudre d’or du soir qui monte sur la route, 

Les lointaines chansons que toute oreille écoute, 

N’existent plus pour moi ! j’ai dit au monde adieu. 

 

Les décrochages occasionnés par ces transgressions génériques de même que la 

puissance d’évocation liée à ces espaces rêvés renforcent a contrario l’impression 

d’aliénation qui se dégage d’une pièce où, par ailleurs, tout fonctionne à huis clos. Le corps 

s’y trouve enfermé, parfois volontairement comme la reine dans le « cabinet obscur » qui 

jouxte la salle de gouvernement ou bien encore comme don César, s’emprisonnant à dessein 

dans la maison de Salluste, close de l’intérieur et accessible par la seule cheminée. 

Symbolique de la situation d’enfermement dans laquelle se trouvent placés les personnages, 

ce processus de redoublement de l’huis clos culmine avec l’étrange scène 3 de l’acte V, dans 

laquelle Hugo met en abyme, de manière distanciée, la règle des bienséances du théâtre 

classique et semble contredire sa déclaration de la préface de Cromwell qui récusait un théâtre 

dans lequel on ne voyait « que les coudes de l’action »
8
. 

 

LA REINE 

Vous n’allez pas frapper cet homme ? 

 

RUY BLAS 

Je me blâme 

D’accomplir devant vous ma fonction, madame. 

Mais il faut étouffer cette affaire en ce lieu. 

Il pousse don Salluste vers le cabinet. 

C’est dit, monsieur ! allez là-dedans prier Dieu ! (V, 3, v. 2197-2200) 

 

Réintroduire la règle des bienséances classiques et la faire énoncer par un des 

personnages de la scène permet de rendre plus patente, par le recours à une esthétique 

théoriquement étrangère au drame, l’atmosphère d’huis clos dans laquelle ce dernier se 

déroule. Le corps assassiné doit être enfermé ; « l’affaire » doit être « étouffée ». Mais Hugo 

ne respecte cette règle des bienséances que pour la faire servir à sa propre cause : ce n’est plus 

Rodrigue affrontant le comte ; c’est un valet, qui dans un langage de butor (« allez là-dedans 

prier Dieu ! »), tue son maître.  Ou l’aristocratique règle des bienséances tout à la fois 

respectée et malmenée par un laquais. Et l’ultime tentative de Salluste pour se jeter sur Ruy 

Blas avant d’être assassiné dans le cabinet pourrait résumer à elle seule les tensions du théâtre 

hugolien, dans lequel un corps omniprésent se débat avec les codes auxquels il est malgré tout 

contraint de se soumettre. 

 

Tout doit rester secret dans cet huis clos mortifère et il est interdit aux individus 

d’accéder à la reconnaissance publique de leurs aspirations. Hugo souligne à chaque fois 

                                                 
8
 Victor Hugo, préface de Cromwell, Oeuvres complètes, op. cit.,  Bouquins, volume « Critique », p. 19. 



 5 

habilement cette impossibilité et l’aliénation de ses personnages par des choix dramaturgiques 

signifiants.  A l’acte IV, scène 7, il crée dans le public l’attente d’un coup de théâtre qu’il 

remplace in extremis par un autre : lorsque don César menace de révéler son identité aux 

alguazils, contrecarrant la loi du silence ordonnée par Salluste (« Tout est perdu s’il se fait 

reconnaître ! », v. 1990), ce « faux coup de théâtre »
9
 s’en voit substituer un autre quand 

Salluste impose à son cousin un nouveau masque qui le fait condamner : les signes par 

lesquels le corps pourrait reconquérir son identité sont ceux-là mêmes qui servent à le 

« confondre ». De la même manière, le suspens orchestré par Hugo à l’acte V, scène 3 repose 

sur un ressort dramatique simple et efficace : un corps doit disparaître pour préserver le 

silence et l’huis clos. Dans la version de l’intrigue imaginée par Salluste, c’est le corps de la 

reine, proprement « déplacé » en ces lieux, qui doit s’effacer :   

 

Seule avec don César, dans sa chambre, à minuit. 

Ce fait, - pour une reine, - étant public, en somme, 

Suffit pour annuler le mariage pour Rome. 

[...] Tout peut rester secret. (v. 2112-v. 2117). 

 

Version contredite par le dramaturge qui fera disparaître, par la main de Ruy Blas, don 

Salluste de la scène.  

Un autre procédé dramatique consiste enfin à placer le processus de reconnaissance – 

intime – au coeur d’une scène publique, procédé propre à signifier théâtralement la situation 

aporétique dans laquelle se trouvent placés les personnages. La dialectique entre ce qui doit 

être tu et ce qui se révèle parvient en effet à s’exprimer dans la scène 3 de l’acte II par la 

combinaison paradoxale que Hugo opère entre deux types de « scènes » traditionnelles : la 

scène de la première rencontre (on songe au duc de Nemours et à la princesse de Clèves) et la 

scène de la reconnaissance (dans la tradition des mélodrames
10

 et des comédies, Fourberies 

de Scapin en tête). 

Dans une scène de première rencontre traditionnelle
11

, l’amour semble naître bien 

souvent du sentiment d’une intime coïncidence entre l’apparence physique et l’âme des 

amants. L’instant éblouissant de la rencontre se fonde alors sur la reconnaissance, médiatisée 

par un regard qui l’idéalise, d’une convergence de destin. Le premier contact entre la reine et 

Ruy Blas retrouve à certains égards dans les didascalies ces mécanismes :  

 

Le regard de la reine et le regard de Ruy Blas se rencontrent. 

Un silence. (II, 3) 

 

Cependant, cette scène de première rencontre se combine avec une scène de 

reconnaissance, préparée en amont, comme dans les mélodrames et les comédies, par toute 

une série de signes matériels – pour la plupart, traduction fragmentaire du corps – qui 

configurent la constellation du sentiment amoureux.  Ruy Blas est dès avant épris de la reine, 

d’une silhouette entrevue de loin, depuis la foule, des signaux de détresse et de déréliction 

qu’elle semble envoyer (« sa vie est un tissu d’ennuis » I, 3, v. 384). La reine est, elle aussi, 

amoureuse de signes renvoyant métonymiquement à Ruy Blas, et plus précisément à son 

corps : les fleurs bleues pour lesquelles « un jour [il] laisser[a] [son] coeur et [ses] entrailles » 

                                                 
9
 Pour une compréhension globale des mécanismes du coup de théâtre chez Hugo, voir Florence Naugrette, « Le 

coup de théâtre dans la dramaturgie hugolienne », communication au Groupe Hugo, le 23 janvier 1999 et 

Dramaturgies romantiques, Georges Zaragoza dir. Publications de l’Université de Bourgogne, 1999, p. 95-106. 
10

 Hugo utilisera en particulier le procédé dans Mille francs de récompense. 
11

 Sur cette question, voir Jean Rousset, Leurs yeux se rencontrèrent. La scène de première vue dans le roman, 

Paris, Corti, 1981. 
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(I, 3, v. 410) ; l’écriture du valet, prolongement métonymique de sa main ; la dentelle 

ensanglantée, elle aussi intimement dépendante de l’existence physique de Ruy Blas et qui 

symbolise l’union des corps amoureux (son fragment se trouve sur le sein de la reine). 

Symbole, cette dentelle l’est aussi d’ailleurs au sens étymologique du terme dans la mesure où 

elle est le fragment – sumbolon – qui rend possible la reconnaissance.  

La combinaison de ces deux types de scène esthétiquement hétérogènes a donc 

quelque chose d’oxymorique: si la révélation de la première rencontre peut rester secrète, le 

jeu de la reconnaissance a, au contraire, vocation à être public. L’écriture dramaturgique 

hugolienne, en plaçant le corps au coeur du dispositif, combine la spiritualisation du 

sentiment amoureux et les signes matériels de la présence à l’autre, l’aporétique tension entre 

le désir d’exulter et la nécessité de se taire, l’intime et le public, le hors-scène et la logique de 

l’huis clos. En ce sens, les choix de l’écrivain sont bien ceux d’un théâtre qui cherche la voie 

de son incarnation pour signifier les contradictions symboliques de la fable. 

 

II. Corps montré et corps textualisé : vers un théâtre de l’incarnation 

 

1. La « main sanglante » et la « bouche de serpent » : de la stylisation du 

corps à la matérialisation des métaphores 

 

Le corps dans le théâtre hugolien se trouve en effet au centre d’un ensemble de 

contradictions. Comme signe, il obéit à un système stylisé de représentations ; comme 

présence, il s’impose matériellement et singulièrement sur scène. Hugo, reprenant à son 

compte la leçon du théâtre shakespearien, affirmait hautement le pouvoir de stylisation du 

théâtre :  

 

Le théâtre n’est pas le pays du réel ; il y a des arbres de carton, des palais de toile, un 

ciel de haillons, des diamants de verre, de l’or de clinquant, du fard sur la pêche, du rouge sur 

la joue, un soleil qui sort de dessous terre. C’est le pays du vrai : il y a des coeurs humains sur 

la scène, des coeurs humains dans la coulisse, des coeurs humains dans la salle.
12

 

 

Affirmation que Hugo reformule plus tard dans son William Shakespeare, en évoquant 

les conventions poétiques propres au théâtre, telles qu’elles s’expriment dans Le Songe d’une 

nuit d’été : « Un acteur barbouillé de plâtre et immobile signifiait une muraille ; s’il écartait 

les doigts, c’est que la muraille avait des lézardes. »
13

 On ne saurait reconnaître plus fortement 

la capacité de stylisation du théâtre où tout ce qui est visuel – et le corps en particulier – 

apparaît sur scène comme une monnaie d’échange qui vaut pour le réel et qui est, pour 

reprendre les termes d’Anne Ubersfeld à propos des objets, « une flèche dans sa direction »
14

. 

A cet égard la pantomime, comme l’a montré brillamment Florence Naugrette
15

, occupe une 

place centrale dans l’esthétique théâtrale hugolienne mais se signale déjà par son 

ambivalence : elle demeure la stylisation expressive d’un corps qui, par ailleurs, s’affirme 

dans sa présence matérielle. C’est dans la conjonction de ces deux tendances que le corps 

                                                 
12

 Victor Hugo, Tas de pierres (1830-1833), Oeuvres complètes, édition Massin, Club français du livre, 1967, t. 

IV, p. 948, cité par Florence Naugrette, Le Théâtre Romantique, Paris, Point Seuil, 2001, p. 250. 
13

 Victor Hugo, William Shakespeare, Oeuvres complètes, op. cit., Bouquins, volume « Critique », I, I, 3, p. 250. 
14

 Anne Ubersfeld, « Une dramaturgie de l’objet : le théâtre de Hugo », op. cit., « l’objet n’est pas ici le miroir du 

monde, il est une flèche dans sa direction », p. 236. 
15

 Florence Naugrette, « Pantomime et tableau », in Victor Hugo et la langue, colloque de Cerisy, Florence 

Naugrette et Guy Rosa dir., Paris, Bréal, 2005, p. 429-450. Par ailleurs, Florence Naugrette remarque plus 

généralement que « les auteurs romantiques [...] [font] varier dans leur écriture même les effets réalistes (... le 

manteau dégoulinant d’Hernani, la dentelle tachée de sang de Ruy Blas...) et la stylisation poétique. » (Le 

Théâtre romantique, op. cit., p. 248) 
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accède à sa puissance symbolique. Significative à cet égard est l’exploitation que Victor Hugo 

fait, à travers le duo Ruy Blas/don César, de la métaphore du pantin. Ainsi don César à 

Salluste : 

 

Je vous sais assez fort, cousin, assez subtil 

Pour pendre deux ou trois pantins au même fil. 

Tiens ! j’en suis un ! Je reste ! (IV, 7, v. 1979-1981) 

 

Et l’ensemble de l’acte IV, avec l’arrivée intempestive de don César, pantin descendu 

des cintres du castelet, semble la mise en œuvre, à travers la pantomime du personnage, de 

cette déclaration ironique. Mais Hugo n’en reste pas à la stylisation du corps qu’imposerait la 

référence au pantin. Tout au contraire, les commentateurs
16

 ont noté que l’arrivée de don 

César à l’acte IV correspondait véritablement à son incarnation grotesque sur scène, le 

fantôme écarté de l’intrigue reprenant corps littéralement en se réappropriant toutes les 

fonctions dont il avait été longtemps privé : manger, boire, séduire, se battre. La présence 

brute du corps s’exprime avec d’autant plus de force sur scène que Hugo place dans la bouche 

de son personnage des paroles qui sont un déni de l’édulcoration à laquelle l’écriture peut se 

livrer, lorsqu’il s’agit de refuser au corps et au matérialisme le premier rôle : 

 

Lisons d’abord ceci. 

[César] emplit le verre, et boit d’un trait. 

C’est une œuvre admirable 

De ce fameux poète appelé le soleil ! 

Xérès-des-Chevaliers n’a rien de plus vermeil. 

Il s’assied, se verse un second verre et boit. 

Quel livre vaut cela ? Trouvez-moi quelque chose 

De plus spiritueux ! (IV, 2, v. 1622-1626) 

 

Bien plus, même lorsqu’il utilise la métaphore du pantin, Hugo travaille 

progressivement à son incarnation. A de nombreuses reprises dans les répliques, Salluste 

apparaît comme la main qui manipule son laquais-pantin
17

 et Ruy Blas lui-même actualise 

l’image en lui donnant une cruelle et fulgurante densité : 

 

Jeter une livrée, une chose, un valet, 

Puis la faire mouvoir, et soudain sous la roue 

Voir sortir des lambeaux teints de sang et de boue, 

Une tête brisée, un cœur tiède et fumant [...] (III, 5, v. 1452-1455) 

 

Par l’écriture, Hugo confère un corps à ce qui n’est qu’un pantin, comme l’indique la 

progression du vers 1452 (livrée/chose/valet) : au détour du vers surgit l’image terrible d’un 

corps broyé au point que l’ombre de Goya semble planer sur cette vision sordide : le joyeux 

pantin que les convives font sauter sur leur drap tendu dans les cartons de tapisserie peints par 

                                                 
16

 Voir en particulier Anne Ubersfeld, Ruy Blas, édition critique, op. cit., p. 32 et suivantes. 
17

 On peut citer, par exemple, les vers 520-521 (« Laissez-vous faire. / Saluez ! », I, 5), la main de Salluste qui se 

pose sur l’épaule de Ruy Blas (III, 4) au moment où il est au comble du bonheur, la confession du valet enfin 

(« Oh ! je sens que je suis dans une main terrible ! », III, 5, v. 1398). 
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le maître
18

 se transforme en corps déchiqueté, à l’instar de celui que dévore Saturne dans 

l’une de ses peintures noires
19

.  

 

Ce mécanisme d’incarnation est récurrent dans le texte dramatique hugolien. Florence 

Naugrette
20

 a montré la manière dont l’écrivain délexicalisait les métaphores, afin qu’elles ne 

soient plus des « abstractions » usuellement admises dans le langage commun, mais qu’elles 

se lestent à nouveau de leur poids d’étrangeté. C’est le cas pour le baiser du serpent que 

Salluste dépose sur la main de la reine. En quelques vers, l’image convenue cède le pas à 

l’expérience intimement vécue. La reine évoquant Salluste : 

 

Soudain, il se courba, souple et comme rampant.... 

Je sentis sur ma main sa bouche de serpent ! 

 

CASILDA 

Il rendait ses devoirs : - rendons-nous pas les nôtres ? 

 

LA REINE 

Sa lèvre n’était pas comme celle des autres. 

[...] 

Dans mes rêves, la nuit, je rencontre en chemin 

Cet effrayant démon qui me baise la main ; (II, 1, v. 603-611) 

 

Le dialogue, avec ici l’intervention de Casilda qui rappelle l’interprétation socialement 

normée du geste de Salluste, permet ainsi d’accompagner l’évolution de l’image, de son usage 

commun vers sa valeur intime. L’écriture dramaturgique hugolienne parvient à faire en sorte 

que ce qui est de l’ordre de la stylisation (pour le corps), de la convention (pour le lexique) 

acquière sur scène une densité exceptionnelle, en d’autres termes, s’incarne. De même, plus 

les évocations, y compris par leur force d’effraction, renvoient à un hors-scène et font appel à 

l’imaginaire du spectateur et plus Hugo multiplie les occasions de les actualiser sous les feux 

de la rampe. C’est autour de cette brusque incarnation des métaphores et des visions 

imaginaires que se construit la puissance symbolique du théâtre hugolien. Le mécanisme est 

patent dans la relation, encore virtuelle, qui unit la reine et Ruy Blas. Dans l’esprit livré à la 

rêverie de cette dernière une image fait brusquement irruption au début de son monologue, à 

la scène 2 de l’acte II et signale le retour violent du corps dans le texte : 

 

 Oh ! cette main sanglante empreinte sur le mur ! (II, 2, v. 756) 

 

Mais progressivement, cette main comme surgie de l’inconscient de la reine réintègre 

l’intrigue par un système d’échos et de relais. D’image hors-scène, elle redevient élément du 

jeu des acteurs, dans le geste de reconnaissance et d’amour de la reine envers son ministre : 

 

Je n’y puis résister, duc, il faut que je serre 

Cette loyale main si ferme et si sincère ! (III, 3, v. 1185-1186) 

                                                 
18

 On songe au Pantin, El Pelele, 1792, carton de tapisserie, Madrid, Musée du Prado. Pierre Billon et Jean 

Cocteau ont su retrouver, à certains égards, l’atmosphère des tableaux et gravures de Goya dans l’adaptation 

qu’ils ont donnée de Ruy Blas pour le cinéma, en 1947. 
19

 Francisco de Goya, Saturne, peinture noire, 1820-1823, Madrid, Musée du Prado. 
20

 Florence Naugrette, « Petits arrangements avec le diable : Figures de Faust dans Hernani et Ruy Blas », 

communication présentée au Groupe Hugo le 26 janvier 1991 et publiée dans le volume collectif Le Diable, 

Alain Niderst dir., CERHIS (Rouen), Nizet, 1997. 
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Une main qui existera de nouveau dans le souvenir amoureux de Ruy Blas au moment 

où il dit adieu à tout ce qu’il a aimé : 

 

Je ne la verrai plus ! – Sa main que j’ai pressée, 

Sa bouche qui toucha mon front... – Ange adoré ! (V, 1, v. 2054-2055)  

 

Cette interaction entre le corps textualisé et le corps mis en scène produit la force 

symbolique du théâtre hugolien
21

. Le phénomène est d’autant plus patent qu’à quelques 

années de distance, des mains sanglantes ressurgissent dans la production hugolienne : dans 

Les Misérables
22

, c’est la main d’Eponine qui, sur la barricade, fait obstacle à la balle qui 

devait frapper Marius ; dans Histoire d’un crime, c’est également la main blessée et anonyme 

d’un insurgé s’opposant au coup d’Etat de 1851 qui laisse sa trace sur un papier journal
23

. Ces 

mains sanglantes sont des mains de sacrifice et de liberté, celles aussi des vaincus de l’histoire 

qui échouent, par leur action, à imposer leur volonté aux événements. Dans la pièce de Hugo, 

la main de Ruy Blas est déjà une main de sacrifice, tout à la fois amoureux et politique, et la 

prégnance de cette image oriente ensuite l’interprétation que le spectateur peut faire du jeu 

des acteurs. D’autant qu’au fil de la pièce, cette blessure influence la représentation de 

l’ensemble du corps de Ruy Blas, virtuellement exécuté au pied d’une muraille : ce n’est plus 

en effet la main alors, mais la cervelle du fusillé qu’évoque le valet à la scène 1 de l’acte IV, 

considérant qu’il faut sauver la reine, « [d] ût-on voir sur un mur rejaillir [sa] cervelle (IV, 1, 

v. 1498), à l’instar des scènes peintes par Goya dans son Tres de mayo
24

. 

 

L’écriture dramaturgique hugolienne, en intégrant systématiquement la question du 

corps, permet de transformer les scènes conventionnelles de la tradition théâtrale en lieu de 

tension dramatique aporétique, d’incarner les images éculées en métaphores vives et les 

allégories par trop figées en de véritables symboles, au sens où l’entendit par exemple le 

romantisme allemand
25

, c’est-à-dire comme des figures au mode de fonctionnement 

essentiellement immanent, dont le sens n’émerge qu’au terme d’un parcours sinueux à travers 

l’expérience de la matière. Le corps, par son action subversive et perturbatrice, tend à 

estomper les contours excessivement définis du discours et de ses acceptions communes et à 

ouvrir le spectacle à une interprétation polysémique. 

 

2. Le corps et l’émergence du symbolique 

 

Le dispositif dramaturgique hugolien, par la construction des valeurs symboliques du 

corps, perturbe et enrichit en effet la lecture qui peut être faite de la fable, en en proposant une 

version plus subversive encore que celle que véhicule le dialogue. Le corps, tout à la fois 

scénique et textualisé, anticipe, par exemple, la révélation du sentiment amoureux, s’oppose à 

                                                 
21

 Sur la valeur symbolique de cette interaction entre texte et mise en scène, voir Anne Ubersfeld, en particulier 

dans « Une dramaturgie de l’objet : le théâtre de Hugo », op. cit. Voir également Le Roi et le Bouffon. Etude sur 

le théâtre de Victor Hugo de 1830 à 1839, Paris, Librairie José Corti, 1974, p. 577 et suivantes. 
22

 Les Misérables, IV , 14, 6, Oeuvres complètes, Bouquins, p. 899-902. 
23

 Dans les notes qu’il consacre aux journées de décembre 1851, Hugo consigne : « Il y avait sur la table un 

numéro de journal. Je le pris et je le dépliai. C’était la P... [pour le journal La Patrie], le reste du titre était 

déchiré. Une main sanglante y était largement imprimée. Un blessé en entrant avait probablement posé la main 

sur la table à l’endroit où était le journal. », Histoire d’un crime, IV, 2, Bouquins, p. 371. 
24

 Francisco de Goya, Tres de mayo, 1814, Madrid, Musée du Prado. 
25

 Sur la question du symbole et de l’allégorie, voir en particulier Tzvetan Todorov, Théories du symbole, Paris, 

Seuil, 1977, en particulier dans le chapitre 6, « La crise romantique », p. 179-260.  
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la parole politique et l’invalide, ou incarne, dans ses ambiguïtés mêmes, les lignes de fracture 

des personnages. 

 

a. Le corps conditionné et l’anticipation du sentiment amoureux 

 

La fable dira, à travers l’amour de la reine et de Ruy Blas, le refus des conventions et 

des inégalités sociales. Mais elle n’affirme ce refus, au bout du compte, que dans la mort de 

Ruy Blas et les dernières paroles de la reine. Toute la pièce durant, cette inégalité 

consubstantielle n’est pas surmontée. Elle est même le moteur de la pièce : la raison qui fait 

fuir Ruy Blas devant la reine (« La fuir depuis six mois et la voir tout à coup. » III, 3, v. 

1187) ; la raison qui le fait se taire sur l’affreux chantage qu’exerce sur lui don Salluste. 

Pendant toute la pièce, l’inégalité sociale se construit dramaturgiquement sur un partage 

asymétrique de la connaissance de l’autre : ce que Ruy Blas sait, la reine l’ignore. 

Et pourtant, c’est à un autre spectacle qu’assiste le public, à un effacement des 

inégalités sociales qui s’opère par les corps des personnages, et à leur corps défendant, serait-

on tenté d’ajouter, dans la symétrie éclatante, notamment, de l’acte I et de l’acte II. Ce que les 

personnages ne parviendront à se dire que dans le dernier souffle de l’acte V, leur corps le dit 

déjà, non à l’autre aimé – il n’est pas ici le destinataire de la traditionnelle double énonciation 

théâtrale – mais à soi-même et surtout au spectateur. 

Ainsi, par leur rôle symétrique, don Salluste et la duchesse d’Albuquerque, camerera 

mayor, assurent tous les deux, respectivement à l’acte I et II, des fonctions de régie, réglant 

les gestes de Ruy Blas et de la reine en une série de prescriptions, d’ordres et d’interdits. La 

correspondance est frappante. Ruy Blas est chargé d’ouvrir une fenêtre : 

 

Ruy Blas, fermez la porte, – ouvrez cette fenêtre. (I, 1, v. 1)
26

 

 

On défend à la reine de s’en approcher : 

 

Une reine d’Espagne 

Ne doit pas regarder à la fenêtre. (II, 1, v. 742-743)  

 

Le valet doit, en bon secrétaire écrire des lettres : 

 

Vous avez 

Une belle écriture, il me semble. - Ecrivez (I, 4, v. 476) 

 

Il est interdit à la reine d’en lire : 

 

LA DUCHESSE, avec une révérence, montrant la lettre. 

L’usage, il faut que je le dise, 

Veut que ce soit d’abord moi qui l’ouvre et la lise. (II, 3, v. 813-814) 

 

 Tous les deux sont contraints de résider, enfin, dans un lieu dont ils ne détiennent pas 

tout d’abord les clefs, avant que Ruy Blas n’apprenne à franchir les murs et que la reine 

n’utilise la clef des champs que lui offre Casilda. Il s’agit, comme le souligne D. Jamieson, à 

propos des ordres que Salluste adresse à Ruy Blas d’un « lavage de cerveau, pour remplacer 

en lui toute opération mentale par un système de réflexes conditionnés, d’automatismes 

                                                 
26

 Le même mécanisme se retrouve à la scène 5 de l’acte III (v. 1345). 
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physiques »
27

. Par le dressage et le conditionnement du corps se formule tout à la fois – et de 

manière antinomique – l’écart de condition sociale entre le valet et la reine et la similitude de 

leurs destinées. L’intégration des règles comportementales vise à ce que chacun tienne son 

rang à la place que la société lui assigne mais signale dans le même temps une commune 

aliénation, une identité fondamentale sur laquelle se fondera l’amour. Par le traitement du 

corps, le spectateur se trouve placé en situation de comprendre cette convergence essentielle 

avant que n’ait lieu la rencontre des deux personnages. 

 

b. Le corps neutralisé et la révélation des apories politiques 

 

Dans ces mécanismes de révélation des ressorts dramatiques de la pièce, le corps peut 

agir par anticipation, comme on vient de le voir, ou par invalidation, comme dans le cas du 

discours politique. Il s’agit même d’un processus récurrent dans l’œuvre de Victor Hugo : le 

discours du « paria », vibrant d’indignation devant les puissants, résonne du « Bon appétit ! 

messieurs ! » de Ruy Blas à la diatribe de Gwynplaine à la Chambre des lords. S’y retrouvent  

la même violence, le même constat sans fard et au bout du compte, le même échec qui 

pourrait à lui seul résumer la continuité d’un engagement et des lectures littéraires qu’il 

autorise. Comme l’a montré Florence Naugrette, la parole de l’insurgé « s’adresse à qui ne 

peut l’entendre » alors que «  [...] dans la fausseté de la situation d’énonciation, le grotesque 

révèle la vanité de l’homme seul à changer le monde. »
28

 Les modalités d’existence du corps – 

le valet et le bateleur revêtant le costume de l’aristocrate – viennent contredire la portée du 

discours : « Le sublime politique du « Bon Appétit », selon les termes d’Anne Ubersfeld, est 

sans contenu, il a pour objet le vide de l’histoire ; le triomphe momentané de Ruy Blas est un 

triomphe sur rien. »
29

 Du moins pour le présent, car le spectateur l’entend, lui, après la 

Révolution. 

Dans L’homme qui rit, Hugo va plus loin encore
30

 : au discours éloquent, quoique 

lancé à une assemblée dont il transgresse les codes, s’oppose un corps monstrueux, poussé à 

un chaos paroxystique, qui invalide toute prise de parole pour ses auditeurs fictifs et en 

consacre la vérité pour son auditeur réel, le lecteur.  Ruy Blas est une première ébauche de cet 

oxymore entre corps et discours dont Hugo a fait l’indice de la difficulté quasi aporétique, 

mais provisoire, du droit
31

 à se formuler en politique. Le corps n’y est encore que travesti, il 

est déjà sacrificiel et emprunte ses traits à la Passion : 

 

J’ai senti vaguement, à travers mon délire, 

Une femme du peuple essuyer sans rien dire 

Les gouttes de sueur qui tombaient de mon front. 

Ayez pitié de moi, mon Dieu ! mon coeur se rompt ! (V, 4, v. 2229-2232) 

 

Ce n’est sans doute pas un hasard si Hugo choisit d’extraire de l’épisode évangélique 

une figure de sainte Véronique populaire, essuyant avec sollicitude un corps souffrant. Elle 

rappelle l’origine de Ruy Blas et le chemin – de croix ? – qu’il reste à parcourir pour 

                                                 
27

 D. Jamieson, « Ruy Blas ou le degré zéro de l’homme », Inter University French Seminar, University of 

Waikato, Hamilton, New Zeland, 1976, p. 59. On se reportera également aux analyses de Florence Naugrette et à 

ses réflexions sur le gestus brechtien, « Pantomime et tableau », op. cit., p. 429-450.  
28

 Florence Naugrette, Le Théâtre Romantique, op. cit., p. 280. 
29

 Anne Ubersfeld, Ruy Blas, édition critique, op. cit., p. 65. 
30

 Patrick Berthier souligne le rapprochement possible entre Ruy Blas et L’homme qui rit dans son introduction à 

Ruy Blas, Paris, Gallimard, Folio Théâtre, 1997, p. 20. 
31

 Sur cette question, voir Le Droit et la loi, Actes et paroles I, Avant l’exil, 1841-1851, Bouquins, volume 

« Politique », p. 65-87. Le texte est publié pour la première fois en 1875 mais significativement placé en 

« préface », comme l’indique Hugo lui-même, de l’ouvrage. 
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l’avènement du peuple dans l’Histoire. En apparence moins frontal qu’un discours de 

dénonciation, le traitement dramaturgique du corps laisse néanmoins, en filigrane, au 

spectateur contemporain le choix de formuler pour lui-même les leçons de l’Histoire. Elles 

sont encore négatives : celui qui porte les revendications n’est pas à même de les faire 

entendre et l’« égalité » de traitement que connaissent la reine et Ruy Blas aux actes I et II ne 

s’exprime que par la violence – similaire – que leurs corps subissent et que l’amour ne 

parviendra à transcender qu’imparfaitement. 

 

c. Le corps ambigu et l’incarnation de la trahison 

 

Au final, Hugo signale peut-être l’impossible avènement du peuple dans l’Histoire 

contemporaine, comme il l’indique dans sa préface au drame
32

 et comme il l’annonçait déjà 

dans ses réflexions politiques à propos de la monarchie de Juillet
33

, en faisant de son 

personnage éponyme, et par le traitement dramaturgique de son corps, un héros proprement 

« illisible ». « Illisibilité » manifeste sous l’angle de l’un principaux des ressorts de la pièce, 

la trahison. En effet, malgré ses possibles convergences avec l’univers du mélodrame, le vrai 

traître de la pièce n’est pas Salluste
34

 – lui au moins donne au spectateur des signes lisibles de 

son âme machiavélique, n’opère pas de revirement soudain et trame au contraire 

inexorablement sa toile – c’est Ruy Blas. Et l’admirable subtilité de la pièce consiste à rendre 

aimable et sublime cet être de trahison. Qu’il en soit conscient ou qu’il l’ignore, Ruy Blas 

trahit tout le monde : c’est la trahison de la reine par soumission à sa condition et à don 

Salluste, par soumission aussi à son désir et à ses pulsions qui lui font souhaiter d’être près de 

la reine, « de plaire à cette femme et d’être son amant » (I, 5, v. 584)
35

. C’est la « trahison 

innocente » de don César, dont il usurpe l’identité et dont il fait le malheur sans le savoir. 

Certes, l’ami n’est connu de lui que sous le nom de Zafari, mais force est de constater que si 

Ruy Blas s’inquiète d’emblée de tromper la reine, il s’alarme peu du sort de celui – quel qu’il 

soit – dont il vole le statut et le pouvoir. C’est enfin la trahison de son maître, pour cesser de 

trahir la reine  (« Je dis que c’est assez de trahison ainsi » v. 2147, V, 3). 

Dans ces vases communicants de la trahison, remarquablement orchestrés par la 

construction dramatique, le corps joue une grande part dans la mesure où il est porteur des 

signes foncièrement ambigus qui dispersent l’identité du personnage en de multiples 

fragments épars et contradictoires.  L’évidence s’impose concernant l’apparence physique du 

personnage : sa ressemblance avec don César/Zafari
36

 permet à l’intrigue de se nouer. Le 

constat est tout aussi flagrant, quoique de manière plus complexe, s’agissant du 

déguisement
37

. Si Ruy Blas en livrée avoue à son ami à la scène 3 de l’acte I « Non, je suis 

déguisé quand je suis autrement » (v. 280), l’adhésion du personnage au rôle qu’il incarne au 

début de l’acte III semble éloigner de l’esprit du spectateur sa représentation en valet, du 

                                                 
32

 Victor Hugo, Ruy Blas, préface : « [...] on voit remuer dans l’ombre quelque chose de grand, de sombre et 

d’inconnu. C’est le peuple. Le peuple, qui a l’avenir et qui n’a pas le présent. », édition de Patrick Berthier, op. 

cit., p. 33. 
33

 Voir en particulier Victor Hugo, Journal des idées et des opinions d’un révolutionnaire de 1830, Littérature et 

philosophie mêlées, Bouquins, volume « Critique », p. 119 et suivantes. 
34

 Sur la question des emplois et de leur subversion dans le théâtre de Hugo, voir l’article de Florence Naugrette 

« Le devenir des emplois comiques et tragiques dans le théâtre de Hugo », communication au Groupe Hugo le 31 

mars 2001. 
35

 Sur les ambiguïtés du « pacte » avec Salluste, voir Florence Naugrette, « Petits arrangements avec le diable : 

Figures de Faust dans Hernani et Ruy Blas », op. cit. 
36

 Dans le film de Pierre Billon et Jean Cocteau, Ruy Blas et don César sont interprétés par le même acteur, Jean 

Marais, mettant à profit une possibilité cinématographique qui est le plus souvent déniée au théâtre, la co-

présence des acteurs sur scène rendant difficile la mise en oeuvre des trucages qui sont monnaie courante au 

cinéma. 
37

 Voir Anne Ubersfeld, Le Roi et le Bouffon, op. cit., p. 407 et suivantes. 
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moins jusqu’au retour de don Salluste. Si bien que la remarque perfide de ce dernier, « Votre 

maître, selon le dessein qui l’émeut / A son gré vous déguise, à son gré vous démasque. » (III, 

5, v. 1424-1425), semble bien traduire, tout autant que la domination du Grand d’Espagne, le 

« tremblement » de l’identité de son laquais.  

Cette ambivalence se retrouve lorsque se superposent chez Ruy Blas le corps 

conditionné par la domesticité et le corps désirant, animé par les pulsions de l’amour et du 

pouvoir, faisant du personnage le lieu de contradictions quasi inconscientes que seul le 

spectateur est à même de saisir dans leur globalité. Le portrait que le valet dresse de lui-même 

à l’acte I, 3, variation autour de la fable « Le loup et le chien » de La Fontaine, annonce déjà 

les ambivalences du personnage à travers l’alliance grotesque des tyranniques besoins du 

corps et des désirs d’élévation de l’âme. Ruy Blas,  dans le rôle du chien domestique, 

ramassant le pain où il le trouve et abdiquant ses ambitions spirituelles s’y oppose à don César 

dans le rôle du loup des grands chemins, épris de liberté et tenaillé par la faim. Le laquais, 

dans sa tirade aux allures d’apologue, méconnaît cependant ce que le spectateur découvre : 

l’exacte symétrie des deux personnages, tous les deux, comme le souligne Anne Ubersfeld, 

transfuges, César passé de l’espace A du pouvoir à l’espace B de la marginalité
38

 ; Ruy Blas, 

homme du peuple brusquement projeté dans le monde aristocratique, tous deux, pour cette 

raison promis à leur perte. Bien plus, Ruy Blas, dès avant le moment où il usurpe identité et 

pouvoir pour échafauder son ascension est déjà intimement marqué par l’ambivalence 

sociale
39

. Son éducation lui fait entrevoir avec idéalisme les domaines auxquels sa condition 

matérielle lui interdit d’accéder : 

 

Orphelin, par pitié nourri dans un collège 

De science et d’orgueil, de moi, triste faveur ! 

Au lieu d’un ouvrier on a fait un rêveur. (I, 3, v. 298-300) 

 

Le valet est sublime dans ce rôle de porte-à-faux social dont Hugo exploitera plus tard 

le versant sordide : ce sera Thénardier, dans Les Misérables, le déclassé par excellence, le 

petit-bourgeois tombé dans le ruisseau et devenu, par la force des vicissitudes, gargotier puis 

malfrat, mais homme qui sait écrire – comme Ruy Blas ? – et fait servir ce talent aux plus 

basses œuvres. La convergence sur ce dernier détail n’est sans doute pas anodine : Ruy Blas 

tout comme Thénardier – l’un innocemment, l’autre consciemment – produisent des faux en 

écriture. Or la lettre se trouve à la conjonction du discours, du corps et de l’identité. L’écriture 

devient une signature, intimement liée à l’identité de l’individu et à son corps dont elle est le 

prolongement. De ce fait, elle peut causer la perte du destinataire en déformant l’interprétation 

qui peut-être donnée du contenu de la lettre
40

. La trace épistolaire, par l’usage que Hugo en 

fait dans la pièce apparaît donc comme un symptôme de la manière dont se brouillent et se 

confondent de manière illisible les signes censés caractériser le personnage.  

Un brouillage qui fait apparaître Ruy Blas comme un traître en tout, trahissant les uns 

lorsqu’il tente de redevenir fidèle aux autres... et à lui-même. Mais un traître sublime, un 

traître pour la « bonne cause », incidemment celle de la reine et de l’Espagne. Le parcours du 

valet reflète à cet égard de manière exemplaire la pensée philosophique de Hugo, telle qu’elle 

se manifeste sous la monarchie de Juillet et telle qu’elle ne cessera de s’approfondir dans 

l’exil : chercher dans l’expérience tâtonnante et contingente du monde et jusque dans la 

                                                 
38

 Ibid. p. 590. 
39

 Ce statut est fort justement relevé par D. Jamieson, qui voit dans Ruy Blas un « déclassé ; pas de semblable 

pour lui, pas de communication. », op. cit., p. 51. 
40

 Sur la question des lettres dans Ruy Blas, voir l’article de Jean-Marie Thomasseau, « Le jeu des écritures dans 

Ruy Blas », in Victor Hugo. 1. Approches critiques contemporaines, La Revue des Lettres modernes, n° 693-697, 

Minard, 1983, p. 55-80. 
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traîtrise, les raisons – supérieures – seules à même de la transcender et de la racheter. Ou la 

reptation aveugle du ver de terre. 

 

*** 

 

L’une des leçons du théâtre hugolien est peut-être que la révolte des corps, intimement 

liée à l’expérience de la liberté est impossible dans la durée. Elle s’entrevoit dans l’instant, 

avant que la mécanique dramatique ne la neutralise, laissant au spectateur le soin de tirer les 

conséquences tout à la fois esthétique, philosophique et politique de cette représentation. 

Esthétique car l’insurrection vite réprimée des corps apparaît comme le symptôme 

d’un théâtre qui revendique une rupture par rapport à l’esthétique classique et à ses codes 

logocentrés
41

 mais se nourrit également des modèles dramatiques qui l’ont précédé. 

Politique et philosophique, car l’expérience de la liberté, telle qu’elle se formule 

erratiquement au travers de personnages incarnés semble impossible dans l’ici et maintenant 

de la fable et postule toujours un avènement ultérieur, que le théâtre est là pour laisser 

entrevoir, sinon, risquons le mot, prophétiser. Les romans hugoliens ne disent pas autre chose, 

de Notre-Dame de Paris à Quatrevingt-treize. Cette situation d’énonciation particulière, dont 

le théâtre décuple les effets mais que Victor Hugo a systématisée dans tous les genres qu’il a 

abordés, permet d’expliquer partiellement l’apparent porte-à-faux idéologique d’un homme 

que somme toute sa position pouvait éloigner de la question sociale. C’est qu’il ne s’autorise 

pas – l’Histoire lui en donnerait un démenti cuisant – à représenter la liberté pour le temps 

présent mais qu’il en indique les conditions de possibilités pour l’avenir. Le cheminement du 

peuple qui doit « remuer dans l’ombre » avant d’accéder à la lumière de l’Histoire est au fond 

analogue à la façon dont les corps conquièrent leur présence sur scène, analogue également à 

la manière, proprement symbolique, dont le sens s’incarne dans la matière pour parvenir à se 

formuler. A bien des égards, cette conception immanente de l’Histoire trouverait dans le 

théâtre hugolien un lieu d’expression optimal. Le travail d’incarnation qui s’y opère à travers 

le traitement dramaturgique des corps se donne comme un processus, contradictoire et 

incertain que la représentation a pour charge idéalement d’actualiser, sinon pour le public 

contemporain, du moins pour un spectateur futur. Ou la braise du sens attisée par le souffle de 

l’avenir. 

 

 

                                                 
41

 Pour une mise au point sur le logocentrisme supposé du théâtre hugolien, voir Florence Naugrette, 

« Pantomime et tableau », op. cit., p. 429-430. 


